А. П. Чехов, подобно Гоголю, с поразительной силой вскрывал «пошлость пошлого человека», в каких бы формах она ни проявлялась. Особенно страстно он обрушивался на эту пошлость в быту и настроениях интеллигенции.
Чехов создал огромное количество образов русских интеллигентов, в которых достиг огромной силы типизации. Имена и фамилии некоторых его героев стали нарицательными: Беликов, Ионыч и др. Среди них и типичная для эпохи Чехова фигура — доктор Старцев из рассказа «Ионыч» (1898).
Тема произведения — изображение мертвенной силы обывательщины и пошлости, засасывающей в свое болото даже культурного человека, если у него нет силы ему противодействовать. Рассказ «Ионыч» — это история о том, как неплохой человек с добрыми задатками превращается в тупого, жадного и равнодушного обывателя. События происходят в губернском городе С. Чтобы познакомить со здешней жизнью, Чехов вводит своего героя в семью Туркиных — «самую образованную и талантливую» во всем городе, по мнению местных жителей. Постепенно узнавая членов этой семьи, читатель понимает, как они, в действительности, бездарны и скучны. Глава семьи, Иван Петрович, — просто обычный болтун, жена его, Вера Иосифовна, пишет романы, которые изображают то, чего нет и не может быть в действительности, дочь Екатерина Ивановна (Котик) — посредственная пианистка.
Читатель начинает понимать, что если самые талантливые люди в городе так бездарны, то каков же должен быть город? Вначале перед нами живой, энергичный, молодой земский врач. Он много работает и полон желания трудиться для общества. Старцев пытается войти в жизнь горожан, найти у них отклик на свои собственные мысли и чувства. Но скоро он понимает, что они хороши, только если с ними играть в карты или закусывать, но стоит только заговорить с ними о чем-нибудь несъедобном, например, о политике или науке, они становятся в тупик или заводят такую тупую и злую философию, что остается только махнуть рукой и отойти. Чтобы чувствовать себя с ними комфортно, нужно оказаться в их футляре, откуда выхода уже не будет.
Вот в эту жизнь погружается молодой врач Дмитрий Ионыч Старцев. Бедный разночинец, сын дьячка, он полон сил и энергии, увлечен работой настолько, что не имеет свободного времени даже в праздники. Его интересуют литература и искусство. Перед нами человек, не лишенный серьезных интересов и благородных стремлений. Что же с ним произошло?
Благородная цель в жизни, любимая работа не стали основой существования Старцева. Побудило стремление к сытости и покою. Это и стало причиной его нравственного падения. Даже возникшая любовь к Котику пугает его: «К чему поведет этот роман?», «Что скажут товарищи, когда узнают?». Даже буду чи влюблен, он не забывает о возможности получить за девушкой хорошее приданое. Получив отказ, он страдал… ровно три дня, а затем даже испытал своеобразное облегчение, ведь это избавило его от хлопот! Так, постепенно, увеличивалась толщина его футляра. Окружающая его среда неумолимо засасывала Старцева. Постепенно он становится Ионычем. А ведь только по отчеству называют тех, кто хорошо известен и близок.
Теперь он словно бы их родственник, потому что врос в окружающее, стал его частицей. Его интересы становятся такими же, как и интересы других обывателей города. Он охотно играет по вечерам в карты, а придя домой, с удовольствием считает деньги, полученные от больных. За четыре года Старцев растерял все, что отличало его от обывателей города С. Даже следующая встреча с Екатериной Ивановной не может его вернуть в прошлое. А ведь девушка, утратив надежду на свою музыкальную карьеру, все еще питала иллюзию, что спасти ее может любовь Старцева. Но в душе Ионыча лишь на миг «затеплился огонек», стало жаль любви, утраченного счастья. Тут же Старцев вспомнил про бумажки, которые с таким удовольствием он по вечерам вынимал из карманов, и огонек в душе погас. Ему уже не жаль было молодости, любви, несбывшихся надежд. «А хорошо, что я тогда не женился», — подумал он.
В последней главе мы видим, как Ионыч совсем теряет человеческий облик: когда он, «пухлый, красный», сидит на своей тройке, «кажется, что едет не человек, а языческий бог». Жизнь «без впечатлений, без мыслей» берет свое. Теперешний идеал Старце - ва — лишь обеспеченность и покой. Черствый врач, не желающий потерять ни одной лишней минуты на разговоры с пациентами, он груб с ними и абсолютно бездушен.
Чехов написал историю новой формы тяжелой социальной болезни, подстерегающей человека и сегодня, — духовной деградации, измены прежним убеждениям, идеалам юности. Старцев всю жизнь работает, но его деятельность лишена высокой цели и оказалась смертоносной для его души. О своей работе врача он говорит: «Нажива…» Вот к чему свелась его деятельность, вот что убило его душу!
Своим рассказом А. П. Чехов призывает не поддаваться губительному влиянию уродливой среды, вырабатывать в себе силу сопротивления обстоятельствам, не предавать светлых идеалов молодости, не предавать любви, беречь в себе человека!